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AL  BRILLANTE  ESCRITOR 


2>.  diosa  óe  cffioure 


A  usted,  mi  querido  amigo  y  compañero,  de 
¿ico  esta  comedia,  que  no  tiene  á  mi  juicio  más 
méritos  que  el  de  estar  inspirada  en  el  pensamien- 
to de  un  cuento  de  usted,  y  el  de  haber  sido  aco- 
gida por  el  público  con  un  éxito  tan  general,  que 
siempre  agradeceré  vivamente. 

Muy  suyo  afectísimo 


W  QSZuéi. 


m 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PILAR Setas.  Ahijón. 

CARMEN    Jiménez. 

LOLA Nicolás. 

MANUEL Sres.    Renovales. 

PEPE. , Montenegro. 

EL  DUQUE Benety. 

ARELLANO Soto. 

EL  BARÓN Pastbana. 

ARMINÁN Neyba. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Derecha  ó  izquierda,  las  del  actor 


La  decoración  representa  el  chall»  de  un  hotel,  lindo  y  coquetona- 
rnente  puesto.  Una  «chaisse  longue»,  una  mesita  de  té  con  servi- 
cio y  unus  botellas  y  copas  de  champagne,  una  mecedora,  etc. 
Miles  de  objetos,  miles  de  monerías,  adornando  <?1  «hall»,  hacien- 
do de  él  una  habitación  alegre  y  risueña.  Al  fondo,  puerta  grande 
que  comunica  con  el  jardín.  Son  las  cinco  de  una  mañana  del  mes 
•de  Mayo.  El  sol  apenas1  luce.  Durante  el  transcurso  de  la  obra,  los 
rayos  solares  irán  alumbrando  poco  á  poco  el  «hall»  y,  por  con- 
siguiente, el  jardín,  cuyas  ñores  de  vivísimo  color,  mostrarán  su 
contento.  Puertas  laterales.  Un  gran  aparato  de  luz  iluminará  el 
«hall-. 


(Carmen  y  Lola  formando  grupo  con  el  Duque  á  la  iz- 
quierda de  la  escena.  A  rellano  y  Armiñan  á  la  derecha. 
La  conversación   es   general.  Al   poco  rato,  el  Barón. ) 

Duq.  Por  fin  llegó  la  fiesta  y  lia  resultado  esplén- 

dida. ¡Cuánto  se  ha  hablado  de  ella  antes  de 
su  celebración  en  los  boudoirs,  de  todas  las 
pecadoras  de  moda  y  en  todos  los  círculos  y 
casinosl 

Car  Naturalmente  que  Pilar  sabe  hacer  las  cosas 

con  gusto,  con  distinción,  con  elegancia. 

Duq.  Y  adornar  los  salones  con  las  mejores  ñores 

de  los  jardines  de  la  amistad. 

Car  Eres  muy  galante. 

Duq.  No  tanto  corno  tú. 

Lola  ¿Volvemos  á  las  andadas? 
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Duq.  A  la  eterna  batalla  entre  una  buena  amiga... 

Car.  Y  un  exquisito  caballero. 

Arel.  Parece  que  nos  quedamos  rezagados.  Somos 

los  últimos. 
Lola  Donde  se  está  agradablente,  eso  sucede. 

Arm.  La  noche  ha  sido  excelente;  son  las  cinco  de 

la  madrugada  y  á  mí  se  me  ha  pasado  en  un 

vuelo. 
Car  Y  ahí  tienes  en  cambio.  Al  Duque  se  le  ha 

hecho  interminable. 
Duq.  Protesto.   Pero  aun   así,   no   habría    tenido 

nada  de  particular.  He  estado  de  non. 
Lola  Porque  Jo  habías  querido. 

Duq.  Nada  de  eso,  es  que  me  mareo. 

AfcM.  Bien;  lindamos  culto  al  glorioso  champagne 

y   brindemos  por  estay  florecidas  de  estufa. 

(Prepara  unas  copas  de  champagne.) 

Barón  (por  lateral  derecha.)  Caballeros,  buena  noche, 

me  parece  que  la  hemos  festejado. 

Arel.  Aun  queda  otro,  (por  el  Barón.) 

Duq  fól  de  siempre. 

Barón  El  que  le  gusta  apurar  hasta  lo  último  las 

fiestas  mundanas,  como  adorar,  hasta  don- 
de puede,  la  belleza  de  la  mujer. 

Car.  Aquel  á  quien  las  mujeres  debemos  grati- 

tud por  las  lisonjas. 

Barón  Nó,  nó,  no  me  lo  agradezcan  ustedes;  es  que 

soy  así. 

ArM.  (Ofreciéndole  una  copa   que  el   Barón  acepta   y  bebe.) 

¿Unacopita? 

Barón  Tan  exquisito  como  el  baile  de  este  mara- 

villoso hotel,  cuyos  muebles  pregonan,  son- 
riendo, que  han  sido  comprados  á  precio  de 
caricias. 

Duq.  Un  baile  de  flores  admirable.  El  salón  ha 

estado  encantador.  El  lujo  y  el  capricho  ro- 
deando de  rasos  y  terciopelos  los  et  cultura  - 
les  bustos  de  nuestras  hermosas  pecadoras... 

Lola  Siempre  el  mismo. 

Duq.  Y  las  flores  coronando  esas  cabecitas  travie- 

sas y  manteniéndose  sin  marchitar  al  calor 
de  esos  corazones  en  los  que  nunca  germi- 
nará el  amor. 

Car.  ¿Y  tú  qué  sabes? 
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Duq.  Me  lo  figuro. 

Akm.  Bravo,  bravo,  muy  pintoresca  descripción. 

Duq.  Sí,  ¿eh?  Horquillas  de  brillantes  entre  cabe- 

llos negros,  collares  de  perlas  en  tomo  de 
blanquísimos  cuellos,  las  joyas  que  relum- 
bran... 

Arel.  Y  por  todas  partes  alegría,  animación,  bu- 

llicio, caras  bonitas...  ¡Ah!  Filar,  Pilar,  eres 
la  reina  de  todas  las  pecadoras  elegantes. 

Lola  Gracias,  muchas  gracia?,  (con  sorna.) 

Arel.  Perdona,  Lolita;   ya   sabes   que   nos   cono- 

cemos. 

Barón  ¿Y  Rosarito?  ¿Se  fijaron  ustedes?  Cuando 

bailaba  el  vals  parecía  que  volaba. 

Duq.  Bien:  es  que  en  el  vals  hay  algo  de  vuelo; 

los  pies  descansan  apenas  sobre  la  tierra, 
los  cuerpos  giran  rápidamente  arremolinan- 
do el  aire  en  torno  suyo... 

Arel.  Estás  hoy  filosófico. 

Duq.  Algo  habrá  de  eso.  La  filosofía  me  atrae  en 

estos  momentos  en  que  los  volcanes  amoro- 
sos queman  en   un  instante   unos  cuantos 

mese8  de  Vida,  (ge  oye  la  siguiente  canción  canta- 
da por  Manuel  en  el  jardín.  Pausa.  Todos  callan,  es- 
cuchando el  cántico.) 

M  '.n  Por  aquei  caminito 

que  va  á  la  fuente, 
por  aquel  caminito 
quiero  yo  verte. 
¡Ay,  rapaciña, 
quiéreme  con  el  alma 
mi  queridiña! 
Car.  ¿Quién  canta  tan  temprano"? 

BARÓN  (Asomándose   á  la   entrada  del   «halU.)  Es  el  mOZO 

que  ya  se  ha  levantado.  Como  no  lleva  al 
servicio  de  Pilar  más  que  dos  ó  tres  días,  no 
sabe  aún  las  costumbres  de  la  casa. 

Arel.  Caballeros,  me  parece  que  es  hora  de  co- 

menzar la  marcha. 

Duq.  Sí,  sí,  el  sol  paiece  apuntar  y  nosotros  debe- 

mos saludar  al  nuevo  día  cuando  vayamos 
de  retirada. 

Barón  ¡Qué  prisa,  qué  prisa!  ¿No  nos  despedimos 

de  Pilar? 
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AREL.  (Mirando  á  lateral  derecha  y  viendo  á  Pilar.)  |CÓmO 

que  no,  si  viene  ella  á  vernos  marchar! 

Arm.  (ai  Duque.)  Esta  muchacha  tiene  un  fondo 

de  simpatía  que  verdaderamente  atrae. 

Arel.  Se  ha  detenido.  Da  órdenes  ala  doncella. 

Arm.  (ai   Duque.)  Ni  en  sus  ademanes,  ni  en  sus 

gestos,  se  ve  la  distinción  de  raza,  sino  la 
finura  superficial,  pero  tiene,  en  cambio, 
hermosos  sentimientos  y  generoso  corazón. 

Duq.  De  acuerdo  contigo.  Cuentan  de  ella  accio 

nes  que  la  enaltecen  y  que  la  hacen  simpá- 
tica á  la  vista  del  mundo. 

Are   .  (Que  habrá    continuado    mirando.)    Ya    viene,    ya 

viene;  recibámosla  como  se  merece. 
Barón  Vengan  señores,  esas  alegrías  y  esas  risas 

para  festejar  á  esta  pecadora  perdonada  por 

todos.  (Alegría  para  recibir  á  Pilar.) 
PlLAR  (Entrando  por    lateral  derecha.)    Nada    de   bullas, 

basta  por  hoy  de  diversiones,  que  Pilar  sabe 
agradecer  las  muestras  de  simpatías  que  se 
le  ofrecen.  Ya  se  acabó  todo,  ya  pasó  la  fies- 
ta y  ahora  á  descansar. 

Barón         ¿Y  Pepe? 

Pilar  Pepe...  se  ha  ido...  tenía  que  hacer...  no   po- 

día faltar  en  su  casa.  Todavía  irá  cruzando  el 

jardín.  (Mirando  á  través  de  los  cristales  del  «hall».) 

Si,  ahora  sale.  Ya  no  se  le  ve;  se  cerró  la 
verja. 
Duque         Pues  entonces,  sigámosle  nosotros,  (se  dispo- 
ne á  marchar  y  todos  le  imitan.) 

Todos  Sí,  vamos,  vamot?. 

Arel.  (a  Pilar.)  Adiós,  y  que  descanses. 

Duque         Pilar,  siempre  á  tus  pies. 

Arel.  (ai  Duque.)   ¿Cómo  se  habrá  marchado  ese 

muchacho? 

Duque  [Cualquiera  entiende  las  cosas  de  estas  gen- 
tes! 

Arm.  Adiós,  Pilarica. 

BARÓN  Y  que  se  repita  pronto.  (Mientras    Arellano  y  el 

Duque  cambian  las  últimas  palabras  y  salen,  Carmen 
y  Lola  se  despiden  de  Pilar  y  salen  también,  conti- 
nuando lo  mismo  Armiñán  y  el  Barón.  Se  van  todos 
por  lateral  derecha.) 

Pilar  (viéndolos  alejarse.)  Se  fueron,  me  parece  men- 


tira  que  estoy  sola,  que  puedo  respirar  á  mis 
anchas,  llorar  sin  que  nadie  me  vea,  contar- 
me á  mí  misma  mis  penas  sin  temor  al  ri- 
diculo, (Se  sienta  en  la  «chaise-longue».)  Se  fué 
Pepe  .  Se  enfadó  por...  nada  y  me  ha  pro- 
metido no  volver,  y  si  no  vuelve,  si  no  vuel- 
ve, ¡qué  va  ser  de  mí!  Yo  no  soy  mala,  yo 
no  soy  una  mujer  como  todas  esas  de  mi 
ciase;  yo  soy,  lo  que  soy,  por  necesidad, 
porque  me  arrastró  tina  fuerza  que  no  supe 
contener,  no,  pero  no  soy  mala.  La  fiesta  de 
esta  noche  en  Ja  que  yo  tenía  puestas  mis 
más  risueñas  esperanzas,  ha  amargado  mi 
vida  de  tal  modo,  que  una  nube  de  recuer- 
dos muy  tristes  envuelve  mi  cerebro  y  un 
sin  fin  de  penas  angustian  mi  alma.  Y  lue- 
go, Pepe  se  marcha  renegando  de  su  vida, 
renegando  de  mí  y  jurándome  no  verme 
más.  Si  es  mía  la  culpa,  no  lo  sé.  Sólo  sé 
que  mías  son  las  tristezas  que  amargan  estas 
horas,  (pequeña  pausa.)  ¿Qué  habré  hecho  yo? 
¿Qué  falta  habré  cometido  que  yo  no  acier- 
to á  comprender?  ¡Horrible  lucha  es  esta  que 
me  hace  pensar  en  la  triste  misión  que  ten- 
go en  este  mundo!  Alegre,  sipmpre  alegre, 
aunque  esté  penando;  reir  por  fuera  mien- 
tras llora  el  alma,  (pausa.)  ¡Qué  silencio!  Poco 
antes  todo  era  bullicio  y  algazara,  ahora 
todo  soledad  y  reposo.  No  sé  por  qué,  cuan- 
do me  quedo  sola,  me  acuerdo  de  mi  infan- 
cia, de  mi  tierra  querida,  y  me  figuro  en 
en  ella  á  mis  padres,  viejecitos  ya,  sentados 
en  la  puerta  de  aquella  vivienda  pobrecita, 
pensando  en  mí,  en  su  hija  Teresina,  á  quien 
tanto  querían  y  la  que  t;m  pronto  los  aban- 
donó. ¿Qué  será  de  ellos"?  Me  gustaría  verlos 
y  abrazarlos,  darles  mis  ahorros  y  pedirles 
perdón  por  lo  que  hice.  Estoy  arrepentida 
de  mi  pecado.  (Pausa.)  ¡Pero  cómo!  ¡bi  no  me 
admitirán,  si  no  me  querrán  ver,  si  no  servi- 
rían de  nada  mis  Súplicas!  (Llorosa  quédase  en  la 
«cbaisse  longue»  más  bien  mirando  á  lateral  izquierda.) 
PEPE  (Entra  por  la  puerta  del  jardín  y  se  queda  mirándola 

con  algún  desprecio.  Pilar  no  se  ba  dado  cuenta  de  la 
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presencia    de    Pepe  y  continúa   pensativa.    Después  de 
una  pausa  )  ¿Lloras? 
PlLAR  (Sorprendida)    ¡  Pepe!  ¿TÚ  aquí?    (Levantándose.) 

Pepe  Sí,  ¿y  qué?  ¿Te  s<>rp>eí)de  mi   vuelta?  ¡Lo 

comprendo!  Pensarías  encontrarte  sola  para 
respirar  á  tus  anchas  y  poderme  maldecir  á 
tu  gusto;  pero  nó,  he  venido  para  recrimi- 
narte por  tu  conducta  desagradecida  con 
quien  ¡e  debes  miles  de  favores,  la  casa  en 
que  vives,  las  ropas  que  lleva-... 

Pilar  ¡Pepe! 

Pepe  Cada,  calla,  que  no  tienes  derecho  á  hablar 

delante  de  mí.  Yo  te  saqué  de  la  miseria  y 
te  he  dado  riquezas;  yo  quité  de  tu  cuerpo 
los  trapos  que  lo  cubrían  y  puse  en  él  ale- 
gres vestiduras;  yo  te  hice  una  mujer  de  lo 
más  elevado  en  tu  categoría,  y  tu,  como  pre- 
mio á  todas  mis  acciones,  me  das  una  con- 
ducta reprochable  y  un  despego  insufrible. 

Pilar  ¡P^pe,  Pepe,  no  me  humilles  de  esa  manera! 

Es  verdad  que  tú  me  has  ayudado,  que  tú 
me  has  protegido,  pero  no  me  lo  echts  en 
cara,  porque  si  algún  valor  tiene  lo  que  has 
hecho,  lo  perderá  en  seguida.  Yo  no  soy  una 
mujer  como  tú  te  figuras,  como  tú  la  nece- 
sitas quizás,  porque  no  es  esa  mi  condición. 
Yo  estaba  en  mi  aldea  tranquila,  pacífica, 
al  :ai!o  de  mis  padres,  y  era  feliz  con  mi  ju- 
ventud y  su  cariño.  Un  día — no  se  me  olvi- 
dará nunca — me  prometió  amor  un  hombre 
y  parecía  que  expresaba  verdad.  Inocente 
yo,  le  hice  caso,  no  conocía  el  mundo,  ni 
sus  mentiras  ni  sus  desengaños.  Tuve  ilu- 
siones con  aquel  que  me  juraba  amor,  cari- 
ño eterno,  y  una  noche  me  vencí  ante  sus 
súplicas.  Le  hice  caso,  y  por  éi  desobedecí 
de  mis  padres  los  consejos,  de  mí,  mi  pro- 
pia inclinación.  Le  vi  cuatro,  seis  días  más, 
y  desapareció.  Cuando  me  di  cuenta,  lloré, 
lloré  mucho,  y  avergonzada  ante  mi  des- 
honra y  ante  la  deshonra  de  mis  padres, 
me  vine  á  Madrid,  á  correr  por  el  mundo,  á 
trabajar,  á  procurar  desquitarme  con  mis 
propias  fuerzas  de  las  faltas  cometidas,  á  ver 
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si  podía  ayudar  á  mis  viejos  con  algo,  con 
algo  aunque  poco,  para  consolarlos  en  su 
pena  y  consolarme  yo. 
Basta,  basta,  quieres  enternecerme  contán- 
dome tu  historia,  tu  vida  de  antes,  las  espe- 
ranzas de  tu  infancia,  tus  desgracias  de  hoy. 
No  me  conmueves. 

Tampoco  lo  preiendo.  Lo  que  quiero  decir- 
te, y  has  de  comprender,  es  que  yo  no  soy 
lo  que  tú  te  figuras,  una  de  esas  que  quieren 
de  continuo  ver  cómo  unos  brazos  rodean... 
Calla,  calla  te  he  dicho  y  no  pretendas  con- 
vencerme, (cogiéndola  y  amenazándola.)  porque  Se 
me  crispan  los  nervios  y  no  respondo,  no... 

(Procurando  desasirse  de  Pepe.)   Déjame,    déjame 

y  no  me  maltrates,  que  tu  dinero  no  te  da 
derecho. 

(soltándola.)  ¡Desagradecida! 
Eso  nó,  puesto  que  reconozco  lo  que  has  he- 
cho; pero  no  puedo  acordarme  de  tus  cari- 
cias, ni  de  las  de  ninguno,  más  que  de  las 
de  aquel  que  fué  el  primero  que  las  estam- 
pó. Yo  sufro  aunque  me  veo  rodeaHa  de  lu- 
jos y  riquezas,  y  sufro  porque  nadie  que 
hasta  aquí  llega  viene  buscando  el  cariño, 
sino  mostrándome  su  oro.  Yo  no  quiero 
eso,  yo  estoy  arrepentida,  quiero  volver  á 
mi  terruño,  á  mi  aldea,  ver  á  mis  padres, 
abrazarlos  y  vivir  tranquila,  olvidando  estos 
halagos  que  tanto  me  amargan. 

(interrumpiéndola.)  ¡í llar! 

La  fiesta  de  e?ta  noche  ha  sido  como  mi 
despedida  de  este  mundo  en  que  he  vivido; 
quiero  ser  olvidada  de  todos,  marcharme  á 
mi  centro,  á  mi  choza  de  la  montaña. 
Vete,  vete  pronto,  que  no  te  vea  más.  Eres 
una...  mala  mujer. 

Insúltame;  cómo  se  conoce  que  estoy  sola. 
Si  mi  padre  estuviera  te  guardarías  de  ultra- 
jarme de  este  modo. 

¡Si  tu  padre  te  viera,  te  despreciaría  lo  mis- 
mo que  VO.  (Se  dirige  hacia  la  puerta  del  «hall*. 
Pequeña  pausa.)  Hasta  nunca.  (Vase.) 

Se  fué...  y  para  siempre.  Mejor  me  encuen- 
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tro  sola.  Esta  vida  no  es  para  mí.  Quiero 
tranquilidad,  (ransa.)  [Nueve  años  hace  ya! 
¿Vivirán  aún  mis  padres?  ¿Me  habrán  per- 
donado? ¡Cuánto  gozaría  dándoles  un  abra- 
zo y  diciéndoles:  ¡Soy  vuestra  Teresina,  per- 
donadme, soy  vuestra  Teresina!  Los  pobres 
no  sabían  que  me  he  llamado  Pilar;  nó,  nó, 
que  no  lo  sepan,  quiero  que  ignoren  todo  lo 
que  he  hecho,  que  no  les  salpique  este  ba- 
rro que  me  ahoga,  que  todo  lo  mancha,  que 
les  mancharía  á  ellos.  ( Pausa.) 

Man  .  (Canta  desde  el  jardín  las  siguientes  canciones:) 

Picaro  mulinerito, 
¿qué  es  lo  que  hiciste 
con  la  molí  nerita 
que  está  tan  triste? 

¡Ay,  cómo  llueve! 

¡Cómo  graniza! 

¡Cómo  repiquetea 

en  la  botica! 

¡Ay,  cómo  llueve! 

¡Qué  menudita 

cae  la  nieve! 

Señor  San  Juan, 

Señor  San  Pedro, 
quiero  sacarme  las  calzas 
por  la  cabeza  y  non  puedo; 
me  las  saco  por  los  pedes 
y  me  arrastran  por  el  suelo. 

(Pilnr  habrá  escuchado  en  silencio  la  primera  canción, 
y  al  comenzar  la  segunda  empieza  de  nuevo  el  mo- 
nólogo.) 

Pilar  Esa  canción  siento  que  me  alegra,  que  trae 

recuerdos  de  mi  infancia;  sí,  es  de  mi  tierra, 
tiene  toda  su  dulzura.  ¿Quién  deja  escuchar 

esas  Canciones?  (Mirando  por  la  puerta  del  «hall».) 

¡Ah!  Es  el  muchacho,  franco,  robusto  como 
mis  paisanos.  Encuentro  en  su  persona  algo 
de  infantil; llena  los  cubos  en  la  fuente  de  los 
jazmines.  Debe  de  estar  contento;  sus  notas 
son  tan  alegres  que  me  comunican  su  ale- 
gría 3'  su  ternura,  (pensando.)  ¿Le  llamaré? 
Sí,  SÍ.  (Llamándole.  Cesa  el  cántico.)  ¡Eh,  mucha- 


16 


Man. 
Pilar 

Man. 


Pilar 
Man. 
Pilar 
Man. 

PlLAk 

Man. 


Pilar 
Man. 


cho,  ven,  ven  acá  un  momento,  deja  tus  cu- 
bos, deja  que  corra  el  agua...  y  acércate! 

(Dirigiéndose  á  la  «chaise-longue».)  Ya   viene. 

(Entrando.)  ¿Llamábame  la  señorita? 
Sí,  te  llamaba,  rustas  contento,  veo  que  can- 
tas y  eso  me  complace. 
Sí,  señorita:  estoy  me  cantando  mucha  parte 
del  día.  Las  canciones  de  mi  tierra  gústan- 
me  recordallae. 
¿De  dónde  eres? 
Asturiano. 

¿Y  á  tí  te  gusta  tu  tierra? 
¡Que  si  me  gusta! 
¿La  quieres  mucho? 

¡Que  si  la  quiero!  Aun  me  acuerdo  de  lo  que 
siempre  me  decía  padre  con  encargo  de  que 
no  se  me  olvidara. 
¿Qué  te  decía? 
Pues  decía: 

(Con  gran  dulzura.) 

Mira,  rapazuelo,  eres  asturiano, 

eres  de  la  tierra  más  linda  de  España, 

eres  de  ese  suelo,  que  como  ninguno 

arraiga  en  sus  hijos  la  pequeña  patria. 

Es  puro  su  aire,  azul  es  su  cielo, 

y  como  de  nieve  sus  casas  son  blancas, 

y  al  igual  que  el  campo  de   los  nacimientos 

su  campiña  es  verde  como  la  esperanza . 

Asturias  es  buena,  Asturias  es  noble, 

Asturias  es  digna  de  ser  adorada, 

que  es  franco  el  carácter  de  los  de  esta  tierra 

y  buena  su  alma. 
¡Qué  alegre  es  la  cuna  donde  uno  ha  nacido! 

alegra  el  mirarla; 
¡Qué  alegre  es  mi  Asturias,  con  sus  campesi- 

con  sus  frescas  vacas!  [ñas, 

¡Qué  alegre  es  la  tierra  de  hablares  tan  dulces, 

de  grandes  montañas! 
¡Qué  sencillas  son  todas  sus  gentes, 
qué  fuertes  los  mozos,  las  mozas  qué  guapas! 
Es  Asturias — decía  mi  padre — 
el  rincón  precioso  donde  es  adorada 
la  Virgen  bendita,  que  en  su  to-ca  gruta 
alas  mozas  buenas  les  ofrece  agua. 
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PlLAR  vQue  haDrá  id°  recordando  toda  la    relación,  con  sen- 

timiento, acaba  el  verso  como  si  las  palabras  se  le  es- 
capasen de  la  boca.) 

Y  la  que  la  bebe  con  fe  y  con  respeto 
al  año  se  casa.  • 

MAN.  (Pausa,  y  como    si  le  hubiese   extrañado    que    su   ama 

acabase  el  verso.  Sigue.) 

Sé  bueno,  sé  bueno,  por  Dios,  hijo  mío, 
sé  bueno  y  no  olvides  que  no  tenéis  nada, 
y  cuando  yo  falte — seguía  mi  padre — 

trabaja,  trabaja 
y  cuida  en  la  vida  de  tu  pobre  vieja. . 

(Como  antes.) 

De  tu  pobre  hermana, 

(Embelesado  con  el  canto  á  su  tierra,  recordando  lo 
que  le  decía  su  padre,  no  se  fija  en  que  Pilar  va  aca- 
bando los  versos,  y  sigue  y  sigue.) 

...  que  se  queda  sola. 

Sólita  en  el  mundo. 
Sin  otra  esperanza 
que  el  cariño  vuestro,  y  sin  más  herencia... 

(Cada  vez   con  más  sentimiento  y  más  dulzura.) 

Que  aquellos  consejos  que  el  pobre  le  daba. 
Que  viva  mi  Asturias,  la  región  más  bella 

de  toda  la  España, 
y  no  olvides  nunca  que  en  su  noble  suelo  .. 
Príncipes  y  reyes  posaron  su  planta. 

(Pausa.  Los  dos  se  miran.  Pilar  le  pregunta  con  in- 
terés.) 

¿Y  aquí  no  tienes  familia? 
Aquí  no  tengo  á  naide,  mi  ama:  en  mi  pue- 
blo, madre  tan  sólo;  mi  padre  murió  hace 
tres  años  y  quedamos  solos  mi  madre  y  yo. 
A  ella,  como  es  anciana,  la  recogieron  unos 
vecino*;  yo  estuve  en  Oviedo  y  luego  víne- 
me  á  Madrid.  Tenemos  dos  vacas,  pero  como 
-no  tenemos  tierras,  las  arrendamos  á  los 
vecinos  que  recogieron  á  mi  madre,  y  yo... 

Pilar  (interrumpiéndole.)  ¿De  qué  pueblo  eres? 

Man.  De  la  Baixada. 

PlLAR  (Que  habrá  palidecido    al    oir   el  nombre  del  pueblo.) 

¿Cómo  te  llamas? 
Man.  Llamóme  Manuel. 

PlLAR  (Mirando    fijamente  al  muchacho  y  entre    una   mezcla 
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de  asombro  y  remordimiento,  dice  en  voz  baja.)  ¿Has 
dicho  Manuel?  ¡Dios  mío!  (Pequeña  pausa.) 
Man.  (Disponiéndose  á  continuar    su    tarea.)    ¿Mándame 

algo  más? 

PiLAR  ¡Espera!  (Después  de  otra    pausa    y   entornando    los 

ojos  como  si  sintiese  lágrimas  en  ellos.)    PÍC6S    CJUe 

ha  muerto  tu  padre...  en  La  Baixada...  Allí 
conocía  yo...  tú  te  llamas  Manuel,  ¿no  es 
verdad?...  quedasteis  tu  madre  y  tú...  pero... 
¿no  tienes  á  nadi  -?...  ni  un  hermano...  ni 
una  hermana...  ¡es  triste,  Manuel,   es  triste! 

M\n.  (con  tristeza.)  Una  hermana  tengo  que  valiera 

más  que  no  la  tuviese.  Nueve  años  tenía  yo 
cuando  abandonó  á  mis  padres;  no  sé  qué 
ha  vuelto  á  ser  de  ella,  aunque  bastante  sé 
para  que  no  la  quiera  ni  recordar  como  her- 
mana mía. 

Pilar  (con  gran  intranquilidad.)  Sigue,  no  te  detengas, 

acaba  pronto. 

Man.  Dijéramos  que  estaba  en  Madrid  tirando  el 

dinero  que  ganaba  c  >mo  ..  mala  mujer, 
mientras  en  mi  casa  pasábamos  miseria; 
per n  había  honra. 

Pilar  ¿Y  qué  más? 

Man.  Nada  más.  Mi  padre  ni  la  nombró  al  morir, 

y  era  hombre  tan  de  ley,  que  á  t  dos  per- 
donaba. 

Pn ar  Y,  ¿cómo  se  llamaba  tu  hermana? 

Man.  Teresa  e-a  su  nombre.  Teresina  como  la 

llamábamos  en  casa 

Pilar  (Bajo )  ¡Teresina! 

Man.  Si  alguna,  vez  la  enco?  tras;í... 

Pilar  (Muy  intranquila  y  vivamente  )  Si  la  encontrases, 

¿qué,  qué?..; 

Man.  Si  la  encontrase...  la  ahogaría.  Dispénseme 

la  SeñOiita.  (Vase  restregándose  los  ojos  con  los 
brazos  y  como  amargado  por  los  recuerdos.) 

Pilar  ¿Dónde  habrá  ida?  No  puedo  estar  tranqui- 

la, necesito  verle, confesárselo  todo.  ¡Manuel, 
Manuel! 

Man.  (Entrando  nuevamente  y  como  asustado   por  la  mane- 

ra de  llamarlo  Pilar.)  Mi  ama. 

Pilar  (Llorosa.)  No,  no  soy  tu  ama,  ¿sabes  quién 

soy?  Soy  tu  hermana  Teresa. 


-  18  — 
Man.  (Horrorizado.)  ¡DÍOS  mío!  (Retrocede  un  paso.) 

P[lar  Has  dicho  que   me   ahogarías;   hazlo;   pero 

por  Dios  te  lo  pido,  ¡abrázame  para  matar- 
me! 

Man.  (Con  el  rostro  descompuesto,    lleno    de    sorpresa  y  de 

ira)  ¿Tú,  tú  mi  hermana?  No,  no  puede  ser, 
no  quiero  que  sea. 

Pilar  (Abrazando  á  Manuel.)  ¡Manuel,   hermano  mío, 

quiéreme;  soy  tu  hermana  Teresa,  quiére- 
me! ..  ¡Dios  me  perdonará!...  ¡Ya  soy  buena; 
soy  una  pecadora  arrepentida! 

Man.  ¡Quita,  quita,  aparta,  vete  lejos  de  mí,  qué- 

date aquí  gozando  tU  pecado!  (La  deja  caer  so- 
bre   la    «cbaisse    longue»    desmayada.    Pausa.    Manuel 

llora  y  la  contempla.)  ¡Dios   mío!   ¡Malhaya  la 

hora!  (Pausa.  Mirándola  con  compasión  y  como  arre- 
pentido.) ¡Pobre  hermana  mía!  Yo  debo  per- 
donarla y  la  perdono.  (Le  da  un  beso  en  la  fren- 
te.) Mi  madre  se  alegrará  al  verla.  Vieja  ya, 
sí  pronto  ha  de  morir,  que  muera  satisfecha. 
(Acariciándola.)  Teresa,  Teresina,  responde  á 
tu  hermano.  (Dulce.)  Te  llamo  yo  para  volver 
á  nuestra  tierra. 

Pilar  (Dándose  cuenta.)  Manuel... 

Man.  Volvamos  juntos,  juntos  á  la  campiña,  á  la 

montaña. 

Pilar  Manuel,  ¡qué  bueno  eres!  cuéntame:  ¿cómo 

murió  mi  padre? 

Man.  Eso  más  despacio. 

Pilar  ¿Y  mi  madre?  ¿Me  perdonará,  querrá  abra- 

zarme? 

Man.  ¡Tontina!  ¡Los  brazos  de  una  madre  no  nié- 

ganse  jamás  á  estrechar  á  sus  hijos! 

Pilar  Pues  huyamos,  huyamos  de  aquí. 

Man  .  (Levantándola  abrazada  y  en  alta  voz.)    ¡Si,    SI,  va- 

mos  pronto  á  cerrar  los  brazos  de  la  nuestra, 
.     que   nos  espera   con   ellos   abiertos!   (Telón 

rápido.) 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


Precio:  UJIGi  peseta 


